REVERIES D’UN CONGRESSISTE SOLITAIRE

Jacques Villain, septembre 1997

Un colloque parmi d’autres

J’étais il y a quelques mois a un colloque international de Physique des Surfaces. Parmi les
orateurs invités, 15 venaient des Etats-Unis, 14 d’Allemagne, 3 de Pologne, 2 de France (et 2
également d’autres pays comme Hong Kong et la Bulgarie). Ce n’est pas la premiere fois que je
me sentais solitaire dans une représentation francaise rabougrie, et un récent article du Monde'
cite des données plus générales, qui montrent que la participation francaise aux congres est
souvent chiche.

Bon, la Physique des surfaces n’est pas toute la Physique. Notre pays excelle dans la matiere
molle, comme me 1’a rappelé charitablement un collegue allemand. Nous y reviendrons, mais la
physique des surfaces est un domaine essentiel pour la physique appliquée autant qu’une source
inestimable d’informations pour la compréhension de la matiere. Grace a ses techniques, nous
sommes capables de voir des atomes, de les voir bouger, de les déplacer un a un. Il y a vingt-
cing siécles, Démocrite avait suggéré l'existence des atomes. Depuis dix ans, ces atomes, nous
les voyons. C’est aussi extraordinaire que d’avoir marché sur la lune.

Et puis, la physique des surfaces est un domaine ou, autrefois, ’équipe de France était en
téte du peloton. En 1982, Greg Dash évoquait dans La Recherche la “French connection” qui
avait a la fin des années 60 permis les premieres observations de transitions de phase de surface.
Les choses ont bien changg.

Sans doute les invitations a des colloques sont-elles un peu arbitraires. Je ne crois pas que
la recherche francaise en souffre particulierement. Au colloque dont j’ai parlé, consacré a la
diffusion de surface, la faiblesse de la délégation francaise refletait un retard dans les tech-
niques expérimentales qui permettent d’observer le mouvement des atomes: microscopie a effet
tunnel, microscopie a émission de champ, spectroscopie inélastique d’atomes. Nos méthodes
expérimentales n’évoluent pas tres vite et ne sont pas assez diversifiées. Nous achetons des
appareils, nous n’en inventons guere.

La recherche francaise, brillante dans certains domaines, a des trous qui la rendent sem-
blables & un fromage de gruyere. Nous allons essayer d’en discerner les raisons.

Versatilité, agilité, mobilité

Les anglais appellent versatility cette agilité d’esprit qui permet aux chercheurs de se ruer
sur une découverte récemment publiée, de I’assimiler rapidement, et d’y donner le meilleur de
leur talent; qui leur permet aussi de discerner quand ils commencent a piétiner et qu’il est bon
qu’ils trouvent un sujet nouveau pour eux ou ils pourront apporter des idées nouvelles. Ainsi
Einstein sut-il assimiler les découvertes de Planck et les appliquer a I’effet photoélectrique, tirer
des travaux de Lord Rayleigh une théorie des fluctuation, créer la théorie de la relativité grace
a une bonne connaissance des expériences les plus récentes et des idées d’Henri Poincaré. Il
existe certes d’excellents chercheurs qui préferent approfondir toute leur vie le méme sujet,
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mais 'agilité est nécessaire & toute collectivité scientifique et en particulier & une collectivité
nationale. Le manque d’agilité mene a la formation de trous dans le fromage de gruyere.

Peut-étre est-il révélateur qu’il n’existe pas de mot francais pour désigner la “versatilité”
au sens anglais. Ce n’est pas qu’elle soit ignorée des Francais, et Pierre-Gilles de Gennes est
en la matiére un modele. La “mobilité thématique” est méme vivement recommandée par
beaucoup d’autorités scientifiques francaises... avec plus ou moins de succes. Dans les années
80, les chercheurs francais se ruéerent avec un certain succes sur les supraconducteurs a haute
température, mais prirent des années de retard en microscopie par effet tunnel.

Faut-il chercher des causes de ce manque d’agilité dans les structures de la recherches
francaises? Nous le croyons.

La mobilité thématique est liée aux échanges avec ’extérieur. Il est vrai qu’on voit beaucoup
d’étrangers en France, mais leur séjour est souvent trop court, ou au contraire tellement long
qu’il aboutit a ’enracinement. Les stages post-doctoraux ont une durée intermédiaire qui
permet des échanges a la fois dynamiques et approfondis. Or nous recevons peu de stagiaires
post-doctoraux étrangers, et presque uniquement par des financements internationaux.

La mobilité thématique est également liée a la mobilité géographique, elle aussi vivement
recommandée, mais pas toujours encouragée par les structures. Pareil au compagnon artisan
qui autrefois faisait son tour de France, le jeune chercheur allemand fait son tour du monde
pour apprendre des techniques nouvelles. Le jeune francais le fait parfois, et il est officiellement
invité et souvent forcé a faire a ’étranger un stage post-doctoral... le plus court possible, car il
n’a pas intérét a passer trop de temps a I’étranger s’il veut trouver une place dans la recherche
francaise. Le nombre de CR1 (chercheurs ayant quelques années de pratique) embauchés au
CNRS est bien faible, et ailleurs (au C.E.A. ou a I’Université) les chances d’embauche apres
un trop long séjour a I’étranger sont encore plus faibles a cause des procédures de recrutement
dont nous parlerons plus loin.

A Tétranger, la mobilité est bien souvent forcée. Les étapes & franchir par un chercheur
allemand ou américain sont bien définies: these, puis stage post-doctoral, suivi éventuellement
d’un premier poste et, si tout marche bien, chaire de professeur titulaire. A chaque fois,
changement de lieu de travail et accroissement des responsabilités et de l'initiative. Le cursus
d’un jeune chercheur est dur, mais fait partie du métier comme le port de fardeaux est inhérent
au métier de déménageur. Le dur apprentissage du chercheur lui donne aussi les meilleures
chances de créer de nouvelles méthodes et de nouveaux instruments.

Des occasions propices a I'indispensable renouvellement sont offertes lorsqu’une institution
a la possibilité de recruter des chercheurs.

Aux Etats-Unis ou en en Allemagne, pour reprendre les mémes exemples, les procédures
de recrutement sont bien définies et impliquent une transparence optimale: publicité dans des
journaux a fort tirage, puis examen par une commission comportant des membres extérieurs a
I’institution recruteuse, avec consultation de spécialistes.

En France, la situation est tres différente selon les institutions. Au CEA, le recrutement
est fait par la hiérarchie de la maison apres une publicité ultra-confidentielle. Au CNRS, il est
fait apres consultation de commissions, mais la publicité est assez confidentielle, la consulta-
tion de spécialistes est rare, et les commissions ne comportent pas de membres étrangers a la
recherche francaise et qui offriraient les meilleures garanties d’'impartialité. Dans les universités,
la situation est variable; il y a la vénérable université qui voit dans ses recrutements un moyen
d’assurer 'avenir de quelques uns de ses étudiants; il y a la tres jeune université encore sous la
tutelle d’une grande université ou d’une grande école qui y casent leur protégé. Il y a aussi des
recrutements qui se font dans la transparence. C’est sans doute une minorité.



Ces procédures de recrutement peu transparentes ont la faveur de bien des chefs de labo-
ratoires, peu enclins a partager leur pouvoir. Elles permettent sans doute en effet d’assurer
au mieux le fonctionnement quotidien d’un laboratoire. Au prix, nous le pensons, de son
renouvellement et de son avenir.

Centralisme et initiative individuelle

Le pouvoir central, qui depuis huit siecles en France garantit les citoyens contre les féodalités,
pourrait sans doute imposer les réformes nécessaires. Il ne le fait pas pour de multiples et
complexes raisons, par exemple juridiques. Nous avons plus haut comparé le chercheur a un
déménageur, au risque de faire sursauter le lecteur. Mais en effet, la loi francaise garantit de
I’emploi d’un chercheur au méme titre que celui d’un travailleur manuel, alors que des contrats
de travail a durée limitée, qui assurent la formation des chercheurs étrangers, seraient tout aussi
bien appropriés aux jeunes chercheurs francais.

En fait, le centralisme francais a des exces qui limitent 'initiative individuelle.

J fus un jour témoin d’une discussion informelle entre deux fonctionnaires de rang assez
élevé, 'un Francais, 'autre Allemand.

Le Francais. Nous avons confié a X. la direction de I'institut Y. Croyez-moi, nous le surveil-
lons bien.

L’Allemand. Mais pourquoi donc? Si vous le croyez capable de diriger, laissez-le diriger. Et
s’il fait des bétises, sanctionnez-le.

Ja crois que cette bréve conversation est révélatrice d’une différence profonde entre deux
conceptions; et qu’elle n’est pas valable uniquement pour la recherche.

Un professeur d’université américain doit, s’il veut faire de la recherche, obtenir un fi-
nancement accordé par des organismes non-universitaires. Ce n’est pas tres facile. Mais si le
financement est accordé, le chercheur peut dépenser a sa guise 'argent obtenu. S’il le dépense
mal, son financement ne sera pas renouvelé.

Un chercheur allemand jugé particulierement brillant peut se voir attribuer un prix qui
consiste en un financement pour des travaux de recherches. Lui aussi dépense a sa guise
I’argent obtenu, achéte des instruments qu’il souhaite, fait venir les stagiaires post-doctoraux
qu’il veut.

Pour le chercheur francais, pour 'administration francaise, certes l'initiative individuelle
n’est pas honnie, mais elle n’est pas considérée comme un moteur essentiel du progres scien-
tifique. On crée des instituts et on construits leurs murs avant de se demander qui pourrait
bien étre le directeur. Les grands instruments ont priorité sur le bricolage.

Plutét qu’un réquisitoire contre le centralisme, mieux vaut une anecdote. Il y a quelque mois,
un collegue allemand m’exposait les recherches qu’il faisait sur une théorie issue de I’imagination
fertile d’un savant que nous appellerons D.H. et qui fit jadis un stage postdoctoral a I'Institut
Laue-Langevin. A briile-pourpoint, mon collegue me damanda:

-“Mais D.H. est passé par Grenoble; vous étes-vous rendu compte qu’il avait du génie?”

-“QOui”, répondis-je.

-“Et n’avez-vous pas essayé de le retenir en France?”

-“Bien siir que si”

-“A-t-il donc refusé?”

-“Non, bien au contraire. Sa candidature, soutenue par un membre de I'Institut, a été
examinée par les plus hautes instances du C.E.A., mais n’a finalement pas été retenue.”



On imagine assez mal un institut allemand, envisageant de recruter un chercheur, solliciter
I’avis des instances fédérales ou méme provinciales. En France, ’autorisation des autorités
nationales est nécessaire méme pour des choses beaucoup moins importantes. Le “provincial-
isme” éveille chez les décideurs une méfiance considérable. Ainsi, les nominations des professeurs
d’Université sont faites sur des listes élaborées au plan national. Cette méfiance n’est peut-étre
pas sans fondement, mais elle contribue a faire régner 'uniformité et & paralyser l’initiative
individuelle, cette initiative individuelle qui a valu le prix Nobel a Miiller et Bednorz ou a
Binnig et Rohrer.

Le pouvoir et I’attrait de ’administration

Le philosophe Michel Serre parle quelque part des trois pouvoirs de notre société: le pouvoir
administratif, le pouvoir scientifique, et celui des media. Peut-étre le science souffre-t-elle en
France de la prédominance du premier.

L’école polytechnique sélectionne les meilleurs forts-en-maths par un concours fort diffi-
cile. Il en sort bien quelques savants, mais I’Ecole préféere transformer ses forts-en-maths en
administrateurs.

Et méme parmi les scientifiques, nombreux sont ceux en France qui envisagent une carriere
administrative pour leurs vieux jours et considérent plus ou moins recherche comme un passe-
temps pour les jeunes. Telle est en gros le point de vue que m’exposa mon patron quand j’eus
terminé ma these.

-“Dans 15 ans, me dit-il, vous serez chef de service et vous ne ferez plus de recherche”.

-“Et pourquoi donc?” lui dis-je

-“Parce que vos capacités créatrices, avec I’age, se seront émoussées.”

Certes, les idées de mon ancien patron ne sont pas universelles, certes Pierre-Gilles de Gennes
fait encore de la recherche a plus de 60 ans, mais je crois que le point de vue de mon ancien
patron est assez généralement répandu dans le pays ou Louis Pasteur, a 63 ans, découvrit le
vaccin contre la rage.

On peut imaginer Pasteur faisant carriere au C.E.A. Apres ses premiers succes sur 'acide
tartrique, le voila chef de service, puis chef de département, enfin chef de division, peut-étre
haut-commissaire. Ou alors il reste chercheur, mais alors il lui faut demander le moindre sou
a son chef de service, qui doit en discuter avec son chef de département, qui doit convaincre le
chef de division, etc. Dans les deux cas, on le voit mal découvrir le vaccin contre la rage.

Les mandarins

Si le centralisme s’exerce parfois a travers ’administration, il s’exprime plutét ailleurs a
travers des mandarins. Je ne voudrais nullement donner & ce terme un sens péjoratif, mais
il me semble irremplacable pour désigner des savants auxquels leurs qualités intellectuelles et
morales donnent une autorité incontestée et par la une influence considérable.

L’inconvénient de cette influence est qu’elle tend, elle aussi, a limiter 'initiative individuelle.
Les recherches qui ont conduit Miiller a découvrir les supraconducteurs a haute température
ne suscitaient chez les mandarins que le scepticisme. La découverte de la microscopie par
effet tunnel fut le résultat d’un bricolage qu’aucune planification n’aurait pu recommander. Et
la “filiere francaise” de la physique des surfaces, que nous évoquions plus haut, s’élabora en
Province et loin des mentors Parisiens.

La diversité de la recherche souffre aussi de 'influence des mandarins, soit a cause du flot



de leurs éleves, soit a cause simplement de leur autorité morale qui a pour effet de polariser
la recherche. On peut imaginer que dans quelques années, la moitié des physiciens du solide
francais feront de la matiere molle comme De Gennes et 'autre moitié du magnétisme comme
Néel. Ce mimétisme serait excellent... si la France avait plus de prix Nobel.

L’instrumentation

Les grandes découvertes sont souvent liées a la découverte de nouveaux instruments. La
physique des surfaces, comme nous ’avons vu plus haut, est une illustration frappante de cette
vérité. La France, dans cette affaire, est trés peu présente, aussi bien dans I’invention que dans
le développement. Elle a placé toute sa mise dans les grands instruments. Elle n’a pas de
bricoleurs. La plupart de ses grands bricoleurs, comme Georges Charpak, atteignent I'ge de la
retraite.

La disparition des bricoleurs est probablement liée aux caractéristiques évoquées plus haut.
Le centralisme est ’ennemi du bricolage, donc des grandes découvertes. Un décideur parisien
ne pouvait pas dire, en 1980: “nous allons découvrir le STM”, ou “nous allons découvrir la
supraconductivité a haute température”. Mais il pouvait dire: “nous allons construire un tres
grand instrument”, et maintenant il peut dire: “nous allons acheter des STM a I’étranger”.

Par ailleurs, ’expérience semble suggérer que les chercheurs recrutés trop jeunes sur un
poste stable ne font pas de bons bricoleurs. Les stagiaires postdoctoraux ont une efficacité qui
contribue beaucoup a l'efficacité de la recherche américaine, suisse ou allemande. Evidemment,
I’instrumentation, ce n’est pas la joie. C’est donc le lot du stagiaire postdoctoral. Bien souvent,
il est quelque peu exploité par son laboratoire et le stage postdoctoral est hérissé d’épines. C’est
du cynisme, mais c’est ainsi, et puis les épines portent quelquefois de belles roses.



Conclusion

La recherche de la France a des lacunes qu’on n’observe pas dans les pays voisins. Nous avons
essayé d’en trouver quelques causes. Il n’est pas nécessairement facile d’y remédier. Un remede
peut étre pire que le mal. Pire que le centralisme serait par exemple une décentralisation qui
donnerait a des barons de régions le pouvoir de dépenser I'argent public sans demander conseil
ni rendre compte. Je crois que 'observation objective des méthodes choisies par nos voisins,
avec leurs succes et leurs inconvénients, devrait nous permettre de définir la voie juste.

Mais la définir ne suffit pas. N’y a-t-il pas en chacun de nous, pour de multiples raisons, une
inertie, une méfiance vis-a-vis des changements méme si nous savons que des changements sont
nécessaires? Les défauts de la situation actuelle sont a imputer aux décideurs sont en premier
lieu , mais nous avons tous notre part de responsabilité. L’auteur de ces lignes en particulier.
Le texte qui précede est en partie une autocritique.



